Le Weekend des Curiosités: Rodrigo y Gabriela, Dos Guitarras Bastan

En Le Port del Canal du Midi, lleva toda la tarde lloviendo a cántaros. Es cierto que un Weekend des Curiosités no sería lo mismo sin un buen chubasco festivalero y que aún no se conoce el diluvio capaz de desanimar a los curieux. Entre ellos, unos pocos han aceptado la lluvia como purificación, otros han decidido arrancar las lonas publicitarias y pincharlas entre dos o tres paraguas improvisando un abrigo para todo un grupo, y son muchos los que se acercan a cualquier desconocido con alguna excusa con tal de refugiarse debajo de un paraguas. "Y todo esto por Rodrigo y Gabriela...", suspira uno de los nuevos amigos a los que hemos adoptado bajo nuestro precario cobijo. Son una pareja y el hermano de ella. Han recorrido casi doscientos kilómetros para venir hasta Toulouse desde un lejano rincón de los Pirineos y han soportado con paciencia toda una tarde de lluvia a la intemperie. Y todo para ver a un sugerente dúo de héroes mexicanos de la guitarra.

A Benjamin Clementine, solo le quedan un par de canciones en la escena Ricard y el público va clareando porque ya ha comenzado la migración al escenario principal. Lo sentimos por el británico, que se lo está currando y no tiene la culpa de que le haya tocado lidiar con este trago de ser la última línea roja, pero nosotros también nos vamos. Por el camino apostamos con nuestros amigos sobre si Rodrigo y Gabriela son hermanos. Claro que no son hermanos. ¿Son pareja? Me encojo de hombros y sonrío: ha dejado de llover.

Domina la escena un gran círculo rojo en el que se retuercen diferentes figuras en torno al número nueve. Se trata de la portada del último álbum de la pareja: 9 Dead Live, en el que dedican sus canciones a nueve personalidades de la historia cuyos actos y palabras aún resuenan en nuestro siglo, desde Eleonor de Aquitania, hasta Gabriela Mistral, pasando por Dostoievsky o Harriet Tubman. Aparte de eso, sobre el escenario, solo unos pocos micrófonos desperdigados y una legión de altavoces de diferentes tamaños. Ni batería, ni teclados, ni ningún otro tipo de instrumento. Me pregunto cómo van a hacer Rod y Gab para enfrentarse a los miles de personas que estamos allí con tan solo dos guitarras acústicas.

De pronto, el público ruge y sobre el gran círculo rojo se recortan las sombras aguitarradas de un curioso duende duplicado. Con un batir de alas y un saltito, Gabriela desencadena un huracán. Es The Soundmaker, el tema que abre 9 Dead Live, una invocación al almeriense que, a mediados del siglo XIX, dio a la guitarra clásica la forma que tiene en la actualidad: el creador del sonido, Antonio Torres Jurado.

 Después vendrán Chac Mool, Savitri o ese Tamacún de aquellos momentos de 2006 en los que la fama les arrancó de las calles del Temple Bar dublinés para pasearlos por el Olimpo. Entre sus temas propios se deslizan sus admirados Led Zeppelin, Metallica o Radiohead, de los que se sacan un Creep de esos que ponen los pelos de punta. Y nosotros, obnubilados como el que observa el mecanismo de un péndulo, intentamos digerir que el verdadero secreto es que no hay secreto. Gabriela lleva la base con una curiosa técnica de guitarra percusiva: cada golpe arranca el eco de un acorde. Rodrigo lo adorna a conciencia con la maestría de un orfebre, paseándose por las cuerdas a una velocidad vertiginosa. A cada momento todo pende de un hilo y deben confiar ciegamente en el otro: son dos trapecistas sin red y lo saben pero, lejos de amedrentarse, se entregan al riesgo con la euforia ciega y generosa del que comparte la mayor de sus pasiones.

 

Nuestros amigos tenían razón: hasta Antonio Torres habría venido de Almería a pie con tal de ver lo que son capaces de hacer estos dos fenómenos con su invento. Si queréis verlos, y no sois de los afortunados que consiguieron entradas para Glastonbury, los tendréis en Madrid el 1 de Julio en el Teatro Circo Price. Si podéis, no os perdáis la ocasión de comprobar que, para hacer un gran concierto, no hace falta una gran parafernalia; en realidad, cuando se tiene talento, dos guitarras bastan.

Dr. J

Vídeo: The Soundmaker by Rodrigo y Gabriela. Radio edit.